Ir al contenido principal

La carta

Por fin se decidió a escribir esa carta que llevaba toda una vida en el cajón de su corazón, y que la mente, o su miedo, no le habían permitido enviar.
En ella, le desvelaba su amor, desde el día en que sus miradas tropezaron por primera vez en aquella parada de autobús. Él siempre acudía al trabajo caminando para ahorrar dinero, pero aquel día de frío invierno, la lluvia invitaba a ir en transporte. Allí la vio, y desde ese día, dejó de tomar café en el bar para gastar ese dinero en el billete y poder robarle el brillo de sus ojos al sol.
Poco a poco pasaron de las miradas, a un tímido hola, y más tarde a alguna frase breve que su miedo a romper el hechizo le permitía decir.
Así supo donde vivía, o donde trabajaba, o donde pasaba los sábados. Ella esperó pacientemente el asalto a los muros de su corazón que nunca llegó.
Así fue como sus caminos nunca llegaron a cruzarse. Él vio toda su vida pasar. Los paseos con su novio, la boda, el nacimiento de sus hijas,más tarde de sus nietos, mientras él escribía día tras día esta carta.
En ella, se lamentaba de no haber querido romper la magia de su silencioso amor, el juego de los casuales encuentro en el autobús. No necesitó depositar la carta en el buzón para enviarla.
A los pocos días recibió una respuesta. Tembloroso abrió el sobre.
" Estimado señor. Su carta nos ha conmovido a mi hermana y a mi. Pero lamento decirle que mi madre falleció hace una semana. Ahora encontramos sentido a una frase que nos dijo en sus últimas horas. Nos afirmó que su vida había sido muy feliz pero incompleta, porque llevaba toda la vida esperando una carta que nunca llegó. Ahora sabemos a qué se refería. Por desgracia, hay cartas que llegan cuando ya nadie puede leerlas. "

Comentarios

Entradas populares de este blog

Nada

 Decidió visitar, un tórrido día de agosto , el que fue su barrio de infancia y juventud. Acudió para recordar aquellos parques en los que aprendió a jugar, aquellos bancos donde besó por primera vez. Iba con la intención de recuperar olores, colores, sabores, sensaciones. Las tiendas, los bares, la farmacia, los columpios, la cancha multiusos.  Así, observó desde la calle las ventanas de las dos casas que habitó en aquel barrio. De una de las casas sintió salir a su madre una mañana para no volverla a ver jamás. De la otra, sacaron entre su hermana y él a su padre moribundo para acompañarle en su postrero viaje. Hay un lugar estratégico en el aparcamiento de la calle desde el que se pueden ver las dos casas.  Pero a los barrios les ocurre como a las personas; no todas envejecen igual. Y tuvo la certeza de que no se trataba de una sensación trasmitida por la canícula. No. Al barrio le faltaba vida. Y eso se palpa. Eso vio en la transformación de las tiendas de alimentación y de los bar

Al futuro

 Yo ya no lo veré cuando ocurra. Ya no estaré aquí. Ni en ningún sitio. Pero tú lo vivirás. Como yo he vivido cosas que no vivieron mis ancestros.  Y no he vivido cosas que ellos vivieron. Ni tú lo harás con las vivencias que yo he tenido.  Tú me recordarás, pero los siguientes "tus" ya no lo harán. Cada uno, en su tiempo. Cada uno, en su vida. Ya no me atormenta no poder vivir lo que tú sí vivirás.  Vivo mi época.  Me preocupa, empero, que tú no puedas vivir ya nada, porque ya nada exista. 

Nosotros y nuestro tiempo

 Itziar, mi psicóloga, de vez en cuando me propone hacer terapia utilizando las matrioskas, esas muñecas rusas de distinto tamaño que se guardan una dentro de la otra. Cada matrioska representa a los distintos individuos que hemos sido en cada etapa de la vida. Estos días estoy pensando mucho en aquel Iñaki que transitaba de la tardoadolescencia a la juventud, ese Iñaki que despertaba al mundo en la Facultad de Veterinaria. Pienso en que la vida no era tan mala entonces, aunque sé que es mi mente la que me hace sentir así, porque solo me recuerda lo hermoso de aquellos días, solo las rosas y no sus espinas.  En gran medida deseo volver a esa época, alejada de responsabilidades. Y otra vez la farsa. Porque teníamos, mi hermana y yo, las responsabilidades que no debíamos tener. Pero mi mente me dice que teníamos todo el tiempo del mundo, que solo era necesario despertar cada día para ser felices, que la vida era placentera, y que todo nos era dado por añadidura. Mi cerebro me dice ojalá